Cartas, por André Laurentino > http://andrelaurentino.blogspot.com/

Descobri um jeito de encher o saco dos amigos à distância. Escrevo cartas. Não são cartas, mas e-mails longos, do tamanho de cartas. Por enquanto, escolhi poucas vítimas. Duas delas responderam curtamente e só depois de mais e-mails meus cobrando resposta. Eu encho mesmo.

Chega então a questão: o que contar nesses e-mails? Acabo de ler no Facebook (o editor me pede que esclareça aos leitores vindos de Marte: Facebook é uma rede social hospedada na conhecida rede mundial de computadores), acabo de ler ali que um amigo comeu um sanduíche de presunto. Vi a foto. Outro avisa que curtiu o clipe do Michel Teló. E assim chegam notícias de todos a cada passo de suas vidas. Não sobra muito para as cartas.

Acontece que li um livro (o editor pede que esclareça aos leitores mais jovens: livro é um códice. Códice é um Kindle off-line) mas ia dizendo: li um livro com cartas do Otto Lara Resende quando ele vivia na Europa. Deu vontade de ser Otto (já quis ser Oscar Niemeyer, Caetano Veloso, Tom Jobim, Quino, Al Hirschfeld e Alécio de Andrade). Não tendo o talento do Otto, quem sabe poderia ter as cartas. Passei a mandar os e-mails, que chegam rápido e não me obrigam a comprar selos. Contei tudo, e mais um pouco. Por mais trivial que fosse o detalhe, ou mais longo e desfocado que fosse o parêntese, eu não censurava. Carta é carta. Condensei em meus e-mails dez páginas de atualizações de Facebook e suas banalidades, cuidando para não cair em literatices nem fazer pose de sub-mineiro. Mas parei.

Faltou-me também disposição. Ser Otto não é para qualquer um. Ele chegou a ir à embaixada aos sábados só para escrever carta. Outra vez, a filha com febre, querendo dormir, e ele sapateando na máquina de escrever pela noite. Eu, que digito em silêncio, devo uma missiva a um amigo do Rio, como os amigos do Otto deviam a ele.

Mas essa dívida eu pago. Dar conta da vida está mais rápido e fácil, e mais complicado. Há que se atualizar o Twitter, o Instagram, o Facebook, o Linkedin (o editor pede, mas dessa vez mando todos ao Google. Ah, sim: Google é o taxista do seu computador, sabe de tudo). Mando o e-mail ainda hoje. Nem que seja só o P.S.