Eu te amo, por Carol Nazatto

Ele olhou para ela e disse, com a voz macia, que a amava. Ficou olhando para ele, com cara de boba, meio processando a informação, meio achando que era um sonho. Sem que ele percebesse, ela beliscou o braço. E, não, não era um sonho. Suas mãos apertavam as mãos dela. Seus olhos a vigiavam e ela, nervosa, olhava para os pés.

Quando se deu conta, um silêncio constrangedor reinava na sala. Ela olhou rapidamente para cima. Seus olhos encontraram-se com os olhos dele. Sorriu, um sorriso sincero, beijou-lhe os lábios, como nunca havia feito antes. Encostou seu rosto no dele e, num sussurro, declarou-se, também.

- Eu te amo, meu amor. Eu te amo desde que você disse, naquele bar, que nunca havia sentido perfume melhor que o meu. Eu te amo desde que você me pediu um cigarro, naquela noite fria, e disse que fumava o mesmo cigarro que eu. Eu te amo desde quando, na primeira vez que andei no seu carro, tocou aquela música. A música que a gente ouve, até hoje. Eu te amo desde que soube que você gosta de carne mal passada, que você canta no banho. Eu te amo desde que eu vi você dormindo, aqui, aconchegado em meu corpo. Eu te amo desde que ouvi sua voz. Olhei em seus olhos. Passei as mãos em seus cabelos. Encostei minha cabeça em seus ombros. Apertei sua mão. Acordei com você ao meu lado. Eu te amo, meu amor, meio que assim, amor a primeira vista.

_________________________________________________________________________________________

A foto é de Björn-Eric

Peripécia, por Isabel Araújo

Eu lembro de um trecho de infância lá em Natal. Para precisar ainda mais: Pirangi do Sul. Numa tarde com cheiro de cenário de filme infernal. Num dia que a gente mais uma vez desafiou toda astúcia de uma mente pré-adolescente: subiu numa mangueira mais alta do que nossa própria ânsia de viver. E lá pelas tantas, depois que os galhos mais baixos ficaram para trás e a gente alcançou altura suficiente pra perscrutar a sombra alaranjada do sol por entre os vãos da árvore sobre o nosso rosto jovem, ouviu-se um PLOFT.  Nem precisamos recorrer ao nosso arquivo de história em quadrinhos para entender a onomatopéia: alguém caiu. E não foi um PLOFT solitário. Veio acompanhado de vários CRÉQUITIS. Inclusive um mais longo e seco, depois do próprio PLOFT. Pronto. Um corpo estatelado no chão. Sem vontade nenhuma de nadica de nada. Sem desejo de nem sequer se levantar. Era o corpo do meu primo.

Quandos descemos pra verificar o que um PLOFT teria feito do corpo dele, vimos: um pedaço imenso dele pra fora, pra um lugar que a nossa mente que tão pouco percorreu não estava acostumada a enxergar. Um osso. Pra fora da pele. Desajeitado. Imenso. Monstruoso. Quem conseguiu olhar constatou de maneira singular: algo de errado há com nosso primo. Quem não conseguiu se virou pela incapacidade de fitar a realidade crua: osso pra fora da pele. E se eu pudesse dizer que senti algo vindo daquele osso chutaria uma felicidade da independência que ele crê possuir. Quase a mesma que senti quando saí a primeira vez a noite, aos 14 anos, com hora marcada pra voltar. Minha irmã, mais nova que eu, sentiu o estômago embrulhar. Juntou as mãos doces e pequeninas pra frente do seu rosto, pra não enxergar o osso independente. Ela se remexeu na cadeira que nem estava sentada. Talvez fosse realidade demais para seus olhos inocentes.

Eu nao saí do lugar. Me mantive de frente pro meu primo. E mal pude entender o que via: um misto de mim queria extinguir-se um outro queria consumir toda aquela ferida. Antes aquele osso estivesse quebrado dentro do corpo. Fora do alcance dos nossos olhos. Só o meu primo poderia falar da dor que sente, de um troço fora do lugar que deve estar. Nós no máximo tentaríamos traduzir. No final nos restaria assistir, não o osso, mas o olhar sofredor dele. Da ponta que quase saiu pra fora, mas se manteve calada. Quieta. Morna dentro do corpo. Foi só porque a pele rasgou pra deixar o que dói em evidência que pudemos sentir com ele essa dor. E ele também. Seja pelo próprio olhar incrédulo dele enxergando a si mesmo, seja pelo olhar de horror de quem assiste ou do que os dois puderam perceber: a clara atestação de nossa impotência, de nossa fragilidade. Foi o corte que rasgou a pele, que mostrou o osso, independente do corpo, que fez a minha irmã botar a mão no rosto e eu enxergar a dor (e a alegria) do que somos. Fosse ele não exposto, eu ainda estaria tentando interpretar.

_________________________________________________________________________________________

A foto é de Amalia Sieber

Bisa, por Tatiane R. Lima

Quem sabe dizer que fratura dói mais? A causada pelo namorado que partiu? Pela solidão que fica? Ou a do adeus a alguém importante na sua vida?

Para mim, esse último é o mais difícil de sarar. Dói no verão, dói no inverno, dói de dia, de noite, em datas que seriam especiais…

Minha garganta ainda fecha quando encontro a foto do último Natal e lembro da sensação que tive ao revelá-la. Algo tinha mudado. Foi a mesma sensação daquela última terça-feira. O brilho dela tinha mudado. Estava mais fraco, se apagando.

Arrependo-me de não ter sido a primeira a dizer o orgulho que sentia em tê-la na minha vida. Que prazer eu sentia ao atender seus desejos, sempre tão singulares, tão seus.

Que alento eu sentia ao me espremer na cama dela para ver novela e ainda ganhar um cafuné na cabeça. Quanta graça eu achava nas suas manias – dos lenços escondidos ao caderno repleto com nome de celebridades.

Eu queria ter sido mais paciente. Queria ter dado mais alegrias, mais um beijo e um abraço. Queria ter dito, mais vezes, como ela era, é importante para mim – e é tanto que me surpreendo, descubro aos poucos.

Irônica é essa vida: uma fratura tirou ela de nós; uma fratura deixa a ausência dela mais dolorida, mais difícil.

Do fundo do meu coração eu espero não ser tarde demais. Espero que você saiba que você, bisa, que, com tantos erros e acertos, você foi um exemplo. O Meu exemplo de paixão pela vida.

_________________________________________________________________________________________

A foto é de Manuel Cristaldi

180 dias, por Bruna Maia Amorim

Dançando ele me beijou, jurei, mesmo sem ele pedir, não contar pra ninguém, foi de repente, inesperado, estremecedor e proibido parecia que era, até hoje eu não sei.  Dormi pensando que tinha mudado tudo, que a partir daquele momento tudo seria diferente, pensando que levaria só comigo pra sempre aquele segredo e ponto.O que ele pensava, não sei. Sei que não me deixou, não me deixou esquecer, não me deixou esconder, não me deixou ir sozinha, sei porque tentei muito ir, e ele não deixava de jeito nenhum, mudei tudo, fiz uma reviravolta, enfrentei olhares furiosos, decepcionantes, inquisitivos. Tive medo de pular e então ele ficava me puxando, até que mergulhei, mergulhei fundo, tão fundo que eu quase não lembro, de ter dezessete anos, de descobrir o sexo, o amor, a dor, de as vezes não saber o que tava fazendo, de não saber o motivo e de pensar que não tinha como ser mais feliz.

Três anos, uma sms estranha, o fim que não foi, as revelações mordazes, minha prima, a secretária dele e não sei mais quem. Por que. Porque então ele não me deixava ir, eu pedia, eu implorava, e ele implorava pra eu ficar. No último dia eu sabia dizer bem o que eu sentia, uma faca, dilacerando meu coração, não era só entrando, entrava e remexia lá dentro, cutucava, tirava, entrava, saía e voltava de novo, não párava, doía. Ele ligou durante cento e oitenta dias seguidos, todos os dia. Eu não atendia e doía. Eu dormia, acordava e doía. Eu fazia de conta que tava seguindo com a vida e doía.

Mudei de cidade, faz tempo. A ferida fechou, mas a cicatriz não me deixa mentir, nem esquecer.

_________________________________________________________________________________________

A foto é de Damien Rudd

_________________________________________________________________________________________

Fratura Exposta é uma seção colaborativa do Don’t Touch. Então, se você quer escrever sobre as coisas do coração, manda um e-mail pra mim! > dani@donttouchmymoleskine.com