Favoritos

Posts da categoria "#bibliotecadonttouch"

Líricas afetivas: Número 0, por Dandara de Morais

por   /  10/09/2018  /  11:11

Número 0, por Dandara de Morais

(A imagem é de @nitimueth)

Eu tinha 16,  ele talvez 18. Na época, eu ainda não usava meu cabelo natural, fazia das tranças uma forma de escudo, de me sentir bonita enquanto o resto do mundo me chamava de feia. E foi num dia desses, me sentindo a mais feia das criaturas, com todo o poder do meu afro contido em uma amarração, que esse boy olhou pra mim.

Vamos dar um nome pra ele, pra facilitar essa nossa conversa. Vou chamá-lo de Numero 0. Número 0 era mais alto que eu, lábios bonitos, aspirante a físico e vocalista em uma banda adolescente hardcore de Recife. Aqui estamos em 2006, e antes de ser essa que eu sou hoje em dia, eu gostava de usar bermudas do meu irmão, All Star cano médio pintado de tênis e trancinhas no cabelo.

Uma bela noite depois de um festival de música na escola que eu estudava, Número 0 se chegou em mim. Eu insegura, usando uma blusinha rosa de alça e calça jeans, não entendi muito bem o que tava acontecendo. Aquele boy, que era o gatão da época, olhando pra mim? Não, tem alguma coisa errada aí.

Um tempo depois a gente começou a conversar no finado MSN. Marcamos de sair pro Recife Antigo, subir na Torre Malakoff, ver a vista. O passeio seguiu até a Livraria Cultura, onde tava rolando um showzinho, e foi lá onde rolou o primeiro beijo: perdi o bv. Eu, tão envergonhada, no auge dos meus cabelos com permanente super soltos, fiquei sem querer beijá-lo outra vez. Ele não acreditou quando eu disse que era a primeira vez e ficou rindo. Eu fiquei séria, e rindo, e séria, e rindo. Finalmente ele acreditou. Levei o boné que ele usou na cabeça a tarde toda comigo pra casa.

Ele sumiu por um ano.

Reapareceu, e não demorou muito pra os primeiros sinais de lixão aparecerem. Fiz uma festa de aniversário feat. despedida de Recife – obviamente ele não apareceu. Falou depois comigo dando uma desculpa horrorosa. E eu, inocentemente, acreditei. Como é bom olhar pro passado e perceber que a gente amadureceu, não é mesmo? Hoje em dia não sou imune a boylixo, mas sei reconhecer melhor os indícios de frustração e pura treta – e, assim, economizar desgastes maiores.

Eu ia viajar e chamei ele pra passar na minha casa, minhas amigas do ballet também iam passar lá, pra comer pizza, cantar, dançar e me dar um beijo antes de eu viajar pro interior do Piauí. Minhas amigas eram todas brancas. Foi uma noite agradável. Tenho fotos surpreendentes dessa época, é muito interessante observar, sou muito nostálgica, posso passar um tempão olhando e catando foto antiga.

Viajei. Ele parou de falar comigo.

Não dava mais sinal de vida, a plaquinha não subia, não respondia mensagem. E eu me perguntava o que tinha de errado. Será que ele sofreu um acidente? O computador pifou? Ele tá doente? A cabeça já virava no jiraya e arrumava mil e uma possibilidades, quando na verdade o que tinha acontecido era bem simples: ele começou a namorar com uma das minhas amigas brancas que tinha conhecido lá em casa. Sim. Quando eu voltei de viagem ela não falava mais comigo, ele então nem pensar.

Foi a minha primeira experiência de ser trocada por outra, branca. Demorou muito, muito tempo pra entender que a culpa não era minha, que eu não era chata, nem todos os defeitos que fui colocando em mim ao longo dos anos na tentativa de entender.

Esse cara nunca mais falou comigo na vida. Vi ele em vários lugares, e ele nem olhou na minha cara. Disappointed but not surprised né? Já a amiga falou comigo e de uma forma discreta pediu desculpas. Hoje em dia não vejo mais ele, e ela muito raramente ou pelo Instagram. Escrever sobre isso me tira um peso enorme. Respiro bem bem bem fundo e digo a mim mesma: não vou mais me desculpar pelos meus sentimentos. Taca le pau!

Coluna: Líricas afetivas, por Dandara de Morais

Coluna: Líricas afetivas, por Dandara de Morais

por   /  23/08/2018  /  20:00

Dandara

O Don’t Touch sempre foi, e é, um blog sobre o amor. Por isso é com muita alegria que compartilho essa novidade com vocês. A partir de hoje, inauguramos a primeira coluna deste blog! Assinada por Dandara de Morais, atriz, bailarina, diretora de cinema e ativista. A cada 15 dias, texto novo dela por aqui.

Líricas Afetivas pra boy lixo – Uma breve explicativa do que me trouxe até aqui

“Muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Essa é uma de nossas verdades privadas que raramente é discutida em público. Essa realidade é tão dolorosa que as mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso.” Bell Hooks

Pra início de conversa, confesso aqui que meu primeiro beijo foi quando tinha 16 anos.  O primeiro, e único namorado da vida, quando eu tinha 25. Não tão incomum assim. Sempre falei sobre como me sentia usada pelos caras, um mero objeto, usado e descartado, e ouvindo que a culpa era minha, da boca das pessoas que eu tinha um cariño enorme.

“Mas, você se apega demais”. Era o que eu sempre encontrava como resposta quando eu tentava desabafar, e aquele sentimento de que tinha alguma coisa errada comigo foi crescendo e se instalando com raízes profundas dentro de mim ao longo dos anos. Eu falava sobre a solidão da mulher negra sem nem saber que o que eu sentia/vivia tinha nome, e muitas outras meninas, garotas, mulheres negras passavam pelo mesmo.

Até alguns anos atrás a maioria da minhas amizades eram pessoas brancas. Eu fui a mais feia da escola até uns 14 anos. Minha melhor amiga branca era a mais bonita, namorou e ficou com todos os meninos que eu gostava. Gran amiga! Quando fiquei maiorzinha e comecei a enxergar um pingo de beleza em mim, continuei sendo rejeitada e sem entender porque nenhum boy se interessava em mim. Se eu sou tão bonita, tão legal e engraçada, o que tem de errado comigo que ninguém fica na minha vida?

Muito fácil pensar que realmente o problema é meu, que eu sou exigente, complicada, carente, “fácil” ou qualquer outra palavra que sirva pra jogar a culpa das rejeições em cima de mim. Somente há uns 2, 3 anos, eu comecei a falar e como resposta ouvir “eu também me sinto assim”, porque comecei a fazer mais amigas – que não largo nunca mais – negras. Mulheres maravilhosas, talentosas, inteligentes, criativas, divertidas, fofas, minhas meninas rainhas. Então comecei a perceber que o problema não era comigo de jeito nenhum, que eu não tava louca, exagerando, ou exigindo demais dos outros.

“(…) Muitos negros passaram a acreditar que a capacidade de se conter emoções era uma característica positiva. No decorrer dos anos, a habilidade de esconder e mascarar os sentimentos passou a ser considerada como sinal de uma personalidade forte. Mostrar os sentimentos era uma bobagem.”

Eu já fui trocada por mulheres brancas diversas vezes. O cara dizia aquele velho “não quero nada sério” e semanas (ou até dias mesmo) depois aparecia namorando. Já passei por situações do cara não me beijar na frente de amigas y amigos, mas me ligar tarde da noite me chamando pra casa dele (não era pra ver filme). Já fui ignorada, feita de louca, assediada, abusada, enrolada, levada a acreditar por jogos psicológicos que eu estava errada e exagerando. Enfim, é muita história. Eu tinha blogs e diários, escrevi muito durante anos, mas a ansiedade máxima me pegou, e agora sentar pra escrever é algo raro, e difícil de se começar a fazer.

Como até na terapia eu ouvia que o problema era comigo, acho que comecei a confiar mais nas folhas de papel e nas páginas de meus blogs, eu podia falar o que quisesse sem medo de ser incompreendida. Encontrei até pessoas que me entendiam bastante, mas isso não vem ao caso agora. Eu sempre tive vontade de escrever sobre cada boy que me envolvi na vida, alguns não passariam de um parágrafo, outros eu teria que resumir bastante a história. Esse ano finalmente consegui virar autora. Descobri que podem ser crônicas, e é isso que eu vou fazer.

Paralisada por muitos sentimentos ruins durante anos, agora eu consigo finalmente me apropriar das minhas próprias mazelas e então produzir algo de bom com isso. Colocar pra fora, na esperança de que tenha alguma serventia, que esses sentimentos ruins que sempre me acompanharam, as experiências negativas, tão cruéis e destrutivas se transformem em histórias, que sirvam de alguma forma para refletir e entender porque tanto se fala sobre essa solidão e rejeição das mulheres negras.

Sempre que eu escrevo eu penso no que as minhas palavras representam. Podem ser coisas muito íntimas, mas com certeza uma ou duas mulheres já passaram pela mesma situação. Então é por isso que eu falo, até brinco, gosto de dizer que eu aprendi a tirar onda da minha própria cara. Se eu tivesse que escolher um gênero para enquadrar a minha vida seria a tragicomédia. Feliz e triste, rindo mas sofrendo, dou início a uma série de crônicas (nem sei se é esse o nome, mas tudo bem) que meu irmão um dia me disse para escrever.

Enquanto as mulheres brancas lutam pela liberdade sexual, nós negras ainda queremos ser reconhecidas como parceiras, companheiras. Se segura, Berenice, aqui vamos nós.

—–

Leituras recomendadas:

“Para você não romper o silêncio e manter as relações saudáveis, você tem que negar a sua cor”

Síndrome de Cirilo e a solidão da mulher negra

Dissertação: “A solidão da mulher negra: sua subjetividade e seu preterimento pelo homem negro na cidade de São Paulo”

“A mulher negra não é vista como um sujeito para ser amado”

Vivendo de Amor